トリニティ

50年前、出版社で出会った三人が人生を賭けて求めたものとは―昭和・平成から未来へと繋ぐ希望を描き切る。(「BOOK」データベースより)

 

昭和の経済成長期を中心に、ある雑誌を舞台に展開される三人の女性の生き方を描き出した、第161回直木賞の候補作となった長編小説です。

現代に生きるある女性によるインタビューへの回答という形を通して過去を語り、三人の女性の三様の生きざまを描いてあります。

背景となる昭和史は私個人の歴史との重なる部分もあり、取り込まれて一気に読んでしまいました。

 

本作品の構成は、第158回直木賞の候補作品となった 伊吹有喜の『彼方の友へ』と似たものを感じました。

 

 

両方の作品共にある雑誌を舞台に、文化面から見た昭和史を背景としながら、出版の世界に身を置いた女性の生き方を、老境にいる女性の回想という形式で生き生きと描き出した作品です。

ただ、『彼方の友へ』のほうが時代が少し前であり、主人公の佐倉波津子個人の物語というよりは当時の出版文化を守ろうとした編集者たちの物語と言えそうです。

そして何よりも『彼方の友へ』のほうがノスタルジックであり、より情緒的です。

それに対し、本書『トリニティ』は時代が戦後の経済成長期がメインで、タイトルからも分かるように三人の女性の物語です。

そして、出版文化というよりはウーマンリブ運動を背景とした新しい女性を中心に、普通の生活者の目線も取り入れて個々の女性の生き方を描いてあることなどが違いとして挙げることができるかと思います。

 

そしてまた『トリニティ』の時代背景が私個人の青春時代に重なることは大きいものがありました。特にどのレビューを見ても一番の印象的な場面として挙げてある1968年の新宿騒乱事件は私が高校生だったこともあり、印象に残っている事件です。

というのも、その後の東大紛争や神田カルチェラタンなどの事件をあげるまでもなく、当時の世相の余韻が私の学生時代にもまだ残っていたのです。

 

話を本書に戻すと、巻末に挙げられている参考文献を見るまでもなく、読んでいる途中から本書のモデルは「平凡パンチ」だろうと思いながら読みました。

でも、レビューの中でどなたかが書いておられましたが、モデルが誰で、舞台はどの雑誌かなどということはほとんど意味がないと思われます。モデルがいたとしても本書に描かれている事柄は作者の創作が殆どだろうと思われるからです。

 

本書の主人公の三人は、女性のフリーライターの先駆けともいえる佐竹登紀子、イラストレーターの早川朔こと藤田妙子、生活者の道を選んだ宮野鈴子の三人です。

母娘三代にわたって文章で生活してきた登紀子は時代の先端を生きる女性です。自分が稼ぐことで生活力のない、しかし夢を追い続ける夫を食べさせることに生きがいを感じています。

一方、幼いころに母親に捨てられた経験を持つ妙子は若くしてイラストレーターの才能を見出され、とある雑誌の表紙を飾ることになり、時代の寵児となります。

妙子が高校になるときに再び現れた母親の苦労のおかげで大学まで行かせてもらった妙子は、子育てまで母親任せになるほどの売れっ子として生きています。

また、高卒で事務員として雇われた鈴子は、登紀子や妙子をあこがれの対象としては見るものの、早くに結婚して家庭に入ることを夢見る娘でした。

 

そして、本書の狂言回し的な立場にいて、登紀子から回想を引き出す役目を担っているのが鈴子の孫の奈帆です。

この奈帆が三人の過去を改めて掘り起こし、鬱病を発症するほどに追い込まれた自分を取り戻して、三人の生き方から新たな生き方を見つけていく姿もまた一編の物語となっています。

 

この三人が1968年の新宿騒乱事件の暴動の様子を見に行ったことが各々の生き方の一つのきっかけとなるという、先述した場面は圧巻です。

この数年後の新宿西口のフォークゲリラの場面がその後に出てきますが、学生になった私はその残滓の残る西口に行ったことを覚えています。

雑誌を全く読まない私です。ましてや流行のファッションやアクセサリーなど全く関心がありません。ですから本書の舞台に関してはほとんど分かりません。

しかしながら大橋歩というイラストレーターの作品が表紙を飾る「平凡パンチ」やもう一つの人気雑誌だった「週刊プレイボーイ」などはどうしても目に入ったものです。

 

本書は三人の女性を描くことで女性の生き方を見つめるとともに、戦後の女性の地位の変化をも描き出しています。

そこにはウーマンリブ運動から、独立した自我を確立していく現代女性への系譜の姿がありました。

しかしながら、そうした女性たちを家庭に入った生活人としての鈴子が現在では一番安定して暮らしており、その孫がキーマンとして三人の生き方を掘り起こしつつ、また新たな生き方を模索している姿は実に象徴的です。

けっして私の好みの作品だとは言えませんが、かなり引き込まれて読んだ作品でもありました。直木賞受賞こそなりませんでしたが、候補作としてふさわしい作品だったと感じます。

じっと手を見る

富士山を望む町で介護士として働く、かつて恋人同士だった日奈と海斗。老人の世話をし、ショッピングモールに出掛けることだけが息抜きの日奈の家に、東京に住む宮澤が庭の草刈りに通ってくるようになる。生まれ育った町以外に思いを馳せるようになる日奈。一方、海斗は、日奈への思いを断ち切れないまま、同僚の畑中との仲を深め、家族を支えるために町に縛りつけられていくが…。読むほどに打ちのめされる!忘れられない恋愛小説。(「BOOK」データベースより)

 

本書は、七章からなっている長編の恋愛小説です(連作短編集と書いてあるレビューもあります)。各章ごとに視点の主体が変わる一人称の物語で、第159回直木賞の候補となりました。

 

日奈と海斗は富士山の見える町で暮らす介護士で、海斗は懸命に日奈に尽くしますが、日奈はどうしても心から海斗を愛することはできません。

そのうちに、東京からやってきた宮澤という妻ある男に心を奪われた日奈は、宮澤のいる東京へと行き、共に暮らすようになります。

富士山の見える街に一人残された海斗は、日奈への気持ちを持ちつつも職場の後輩の畑中という子持ちの女と暮らすようになりますが、畑中の気持ちはいつもここではないところに向いているのでした。

 

本書の読み始めは、濃厚なベッドシーンから始まるこの物語の各章の語り口も、またその後の登場人物のそれぞれの生き方も、どうにも後ろ向きの気持ちしか感じられず、何となくやるせない感じしか持てませんでした。

海斗にしてもケアマネージャー試験の合格というそれなりの目標を持ち、それを目指している筈なのですし、日奈も、畑中も同様に生活に流されつつも一応の目標を持っている筈です。しかし、物語全体を覆っているのは閉塞感です。倦怠感と言ってもいいかもしれません。

しかし、章が変わり、視点の主体も同時に代わって同じ出来事も立体的に見ることができるようになってくると、少しずつ本書の見え方が変わってきます。

 

一つの事象を多視点で描くことにより、その対象を立体的に浮かび上がらせるという手法は、このところよく見る手法です。

最初にその表現手段を多視点ゆえの効果だと認識して読んだのは 木内昇の『新選組 幕末の青嵐』という作品でした。新選組という誰でもよく知っている幕末に存した集団を、無名の隊士による多視点で描き出したこの作品は、幕末の青春群像劇という意味でも実に衝撃的な時代小説作品でした。

 

 

その後もいくつかの作品を経たのちに読んだのが、 誉田哲也の『ノワール-硝子の太陽』と『ルージュ: 硝子の太陽』という作品です。

それぞれの作品が『ジウサーガ』と『姫川玲子シリーズ』という二つの人気シリーズに属する本でありながら、同じ時間軸で一つの事件を取り上げ、登場人物さえ交錯するという独特な構成で、読者の驚きを誘った警察小説です。

 

 

上記の二冊(正確には三冊)がこの手法でインパクトの強かった作品ですが、本書はこれらの小説とは全く異なる、恋愛小説と呼ばれる分野の作品です。この分野での多視点の作品は本書が始めてであり、印象深い作品でした。

恋愛小説自体はあまり得意ではない私ですが、 井上荒野の『切羽へ』などの作品には非常な魅力を感じたものです。

本書のような直接的な官能の場面はありませんが、全体として文章の運び自体が官能的で、また違った意味で驚かされ、感動したものです。

 

 

本書での四人の織りなす話自体は特別なものがあるわけではありませんが、四人それぞれの心象の描き方に、若干の重さを感じながらも惹かれるのは何故でしょうか。

それは一つには、本書が恋愛小説というジャンルを超えたところにある、男と女のふるまいのあり方をむき出しに描いているところにあるような気がします。

ですから、本書の持つ倦んだ印象自体は変わらないままに、語りの主体となる四人の男女、すなわち日奈、海斗、宮澤、畑中の四人の心の動きに少しずつ惹かれていったのでしょう。

 

私にとっては決して好みではない恋愛小説ですが、本書のような作品であればまた読んでみたいと思う、そんな作品でした。